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DECOUVRIR

La pratique de la médecine dans '’Antiquité prend ses racines
dans la mythologie grecque. Hippocrate s’en est vite éloigné, en systématisant
I’'examen clinique et en créant... le dossier patient! Puis, a la mort de Socrate,
il établit les regles devant régir I'exercice médical, en rédigeant
le code de déontologie et le serment qui porte encore son nom.

Pourquoi le serment
d’Hippocrate ?

es choses avaient mal com-
mencé pour la médecine
danslamythologie grecque.
Apollon avait engrossé
Coronis, une belle mortelle. Mais
siCoronis était belle, elle était aussi
volage et elle courut s’enticher d'un
certain Ischys. Quand il l'apprit,
Apollon demanda asasceur Artémis
derégler son compte a cette femme
infidele d’une volée de ses fleches.
Le corps était déja surle bucher fu-
néraire quand il réalisa qu’elle était
enceinte. Il décida alors d’arracher
son enfant du ventre de sa mére.

Asclépios le sacrilege

Quelle scéne magnifique ! Mais
maintenant, que faire de ce petit
Asclépios ? 11 le confia au centaure
Chiron pour I'instruire. Et Chiron
lui apprit ce qu'il savait, c’est-a-dire
soigner les malades. C’est ainsi
quAsclépios (ou Esculape), bien que demi-Dieu, devint
celui qui savait guérir. Il le fit d'ailleurs a la satisfaction
de tous, jusqu'au jour ot il s’avisa d’utiliser le sang de la
Gorgone pour ressusciter les morts ! En marchant ainsi
sur les plates-bandes de Zeus, il déclencha sa terrible
colere. La foudre était le chatiment mérité, et le pauvre
Asclépios fut carbonisé.

Pourtant, la décision fut prise de le rameneralavie
sous la forme d'un serpent, pour « services rendus » au
genre humain. Et ce serpent s’enroulant sur son baton
revint sur Terre épouser Epioné, fille du roi de Cos, dont
il eut six filles et trois fils (les Asclépiades) qui allerent
l'aider dans ses entreprises (fig.1).

Ils ouvrirent leur premier temple a Epidaure, ot les
Asclépiades, prétres-médecins, recevaient les malades
pour les guérir moyennant obole. Le traitement était
simple : on se lavait a grande eau et on s’endormait.

d'Esculape du IV¢ sigcle avant ).-C. Musée
archéologique d'Epidaure,

Pendant le sommeil, le Dieu appa-
raissait en réve (soit au malade,
soit au médecin, ce qui était plus
str!) et donnait les regles du trai-
tement. Résultat garanti, ala satis-
faction de tous.

Quelques siécles plus tard, en
460 av.J.-C.,naissait surl'ile de Cos
undescendant d'unelonguelignée
d’Asclépiades : un certain Hippo-
crate, qui allait faire parler de lui.

La méthode d’Hippocrate

La lutte contre le magique, le pré-
tendu divin... Tel était, depuis le
début, le combat d’Hippocrate.
Tous ses éleves 'avaient vu agir
quand il étaitappelé au chevetd'un
- malade : il entrait dans la maison,
saluait le patient et sa famille,
et notait pratiquement des le seuil
si celui-ci avait ou non le visage
de la mort. S’il avait ce fameux
« facies hippocratique », tel qu’il 'avait décrit dans le
deuxieme chapitre du Pronostic, il savait déja qu’il était
en présence d’'un agonisant.Jamais, iln'abandonnerait
ce patient, mais, prudent, il en prévenait d’emblée la
famille pour éviter les reproches ultérieurs.

Quand ce point essentiel était clarifié, il pouvait pas-
seral’examen proprementdit : il sS'approchaitlentement
du malade et tentait d’abord de se faire une idée plus
précise de son état général : était-il calme, allongé et
détendu ? Ou au contraire agité, divagant, couvert de
sueur ? Ses mains étaient-elles immobiles ? Ou bou-
geaient-elles dansle vide comme pourattraper quelque
chose d’'imaginaire ?

Apres cette observation, Hippocrate s’installait a
coté dulit etinterrogeait le patient. C’était 'anamnese.
Aucune référence aux dieux. Seulement des questions
sur ce quil ressentait : avait-il fait un repas trop abon-
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dant ? Etait-il fatigué depuis quelque temps ? Avait-il
effectué des efforts inhabituels ? Hippocrate recher-
chait toujours cette « prophase » qu’il tenait pour res-
ponsable delamaladie et il était convaincu que les dieux
n'y étaient pour rien. Ensuite, le malade était compleé-
tement dévétu. Il 'examinait en observant tous les dé-
tails, des pieds ala téte. Puisil palpait toutesles parties
du corps, eninsistant surles régions quiapparaissaient
les plus sensibles. Enfin, le praticien scrutait les selles,
les urines, les vomissements et les expectorations.

Toujoursle méme enchainement, toujoursles mémes
gestes : Hippocrate avait introduit la systématisation de
I'examen clinique. Etilavaitimposé de prendre desnotes!
Cétaitlerdle del’assistant, quiles consignait ; elles étaient
systématiquement classées et conservées. Ce progres
considérable allait permettre la rédaction des « Fcrits ».
Lassistant notait donc tout, méme les choses qui lui sem-
blaient sans importance, car telle était I'instruction du
Maitre. Il fallait parvenir au grand principe de la
«congruence », c’est-a-dire au rassemblement des signes
dans un syndrome, pour arriver a définir une maladie.

Tout pouvait avoir de I'importance : 'age, la voix des
patients,leurs meeurs, leur tempérament ; d’autres peut-
étre seraient un jour a méme d’en tirer des conclusions
et d’étayer ainsi leur pronostic : « Un médecin doit dire
cequia été, reconnaitre ce qui est, et annoncerce quisera » !

Ilenseignaital’heure chaude, assis sous son fameux
platane (fig.2) :

« La médecine que nous faisons est celle des “phaino-
menom”, de ce qui apparait et que je cherche depuis tou-
joursadépister, aassocieret a comprendre alalumiére du
systéme que nous ont transmis les Anciens. Mais, selon la
comparaison du grand Socrate, ce ne sont que les ombres
projetées sur le mur de la caverne que nous interprétons.
Laréalité nous est insaisissable. Ce que je vous transmets,
c’est en fait une méthode et un état d’esprit, mais, hélas,
peu de connaissances... »

Acemoment, un des aides de 'asclépiéion pénétra,
essoufflé, devant I'aréopage et s’écria:

- Vite, Maitre ! Un malade vient de tomber dans le coma,
on a besoin de vous.

Figure 2.

« Hippocrate rendant
visite a Démocrite »
par Pieter Lastman,
1622. Musée des
beaux-arts de Lille.

C’était un jeune patient, gentil et flegmatique, qui
était arrivé depuis peu pour consulter le Maitre. Il était
allongé, inconscient, le visage figé, les yeux révulsés et
immobiles, le corps en opisthotonos. A le voir ainsi, on
croyait quil allait mourir sur-le-champ.

- Maitre, Maitre, que faut-il faire ?demanderent les infir-
miers qui maintenaient fermement le patient.

Hippocrate calma tout le monde :

- Ecartez-vous, ne le génez pas ! il va commencer la phase
clonique...

En effet, le corps du jeune homme fut pris de trem-
blements trés violents, qui durerent quelques minutes.
- Regardez bien. Les convulsions vont s’arréter, puis il va
commencer & respirer a nouveau de facon trés ample en
faisant beaucoup de bruit. Il sera alors tres flasque et ses
urines vont couler sans qu’il pense a les retenir. Puis il se
réveillera, sans se souvenir de ce qui lui est arrivé. C’est
lamnésie. Vous lelaisserez récupérertranquillement et vous
luilaverez la bouche carje crois qu'il s’est mordu la langue.

Dracon, son fils, consignait tout sur sa tablette.

La compilation de tous ces « Ecrits » constitue le
Corpus hippocratique (encadré).

Le message de Socrate

La nouvelle arriva par la mer: Socrate était mort.
«Ils » 'avaient assassiné. Hippocrate en fut terrassé
de chagrin tant il admirait et respectait le philosophe. Il
avait fallu trouverun prétexte pourle condamneramort.
Mais tout s'était passé comme si Socrate avait cherché
cette sentence ! En bref, il se moqua de tous et obtint la
condamnation a boire la cigué, comme s’il 'avait sou-
haité... « Vous pouvez me tuer, mais vous ne pouvez pas
me nuire », aurait-il dit pour clore les discussions !

Le messager raconta ensuite a Hippocrate la mort
duphilosophe, digne, quasiment solennelle, au milieude
ses disciples, en évoquant I'immortalité de I'ame (fig.3) :
- Ses dernieres paroles furent pourtoi, Hippocrate. Tu sais
combien il t’appréciait.

Il a dit a Criton, son ami d’enfance : « Nous devons
un coq & Asclépios : payez-le, ne loubliez pas ! ».

Socrate acheva donc sa vie de paroles sur cette
phrase énigmatique !

- Criton pense que c’est a toi, Maitre, qu’il destinait
cette derniére parole et que, toi, tu allais comprendre ce
qu’il voulait dire.

Cerécit du messager plongea Hippocrate dans une
profonde réflexion : cette derniére phrase de Socrate lui
était-elle destinée ? Socrate avait-il voulu lui commu-
niquer un message posthume ? C’était bien dans sa
maniere de lancer des sentences sibyllines, pour qu'on
trouvelaréponse en soi-méme. « Connais-toi toi-méme. »

Le messager reprit :

- Sais-tu que la meére de Socrate était sage-femme ? Il
disait qu’il se devait d’accoucher nos esprits, comme sa
meére accouchait les femmes. C’est ainsi qu'il n’affirmait
jamais, mais cherchait par ses questions a tirer ce qui
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LE CORPUS HIPPOCRATIQUE

Il sagit d'un recueil de 60 livres trés hétérogénes qu'Emile Littré (regu au concours de lnternat
en 1826) a passé vingt ans a traduire. Ces livres ne sont pas tous de la main d'Hippocrate;; son
style trés concis y est cependant reconnaissable. Ainsi, Les Apharismes, [Ancienne Médecine,
Le Pronostic, Les Epidémies, Le Régime dans les maladies aigués, le Code de déontologie sont
certainement son eeuvre. En revanche, tout ce qui concerne la chirurgie et les accouchements
estvraisemblablement ceuvre de ses fils et de son gendre Polybe, dit Le Dogmatique.

était déja en nous et que nous ne parvenions pas & formu-
ler clairement. Ce que je peux te dire, Hippocrate, c’est
qu’il voyait en toi Uarchétype du médecin. En tant que
descendant du Dieu, il te considérait comme le chef
d’une école qui se devait d’apporter aux hommes la
connaissance. Pour lui, la médecine devait représenter
une recherche philosophique et une initiation. »

Hippocrate récapitulait tout ce qui jusqu’a présent
avait été son ceuvre. Peut-étre était-il passé a coté de
I'essentiel ? Il lui fallait réfléchir. Accoucherles esprits...
lui qui avait déjarédigé des traités pour expliquer com-
ment réussir les accouchements les plus difficiles.
Qu’est-ce que Socrate aurait pensé de sa médecine ?

Finalement, ce qu’il avait toujours enseigné était
une médecine fondée sur une éthique spiritualiste, a
lafois métaphysique et pratique, danslaquelle le divin
se confondait avec la nature, celle-ci étant la source
essentielle de la guérison. Tout son travail avait été
d’apprendre a aiderla nature, avaincre lamaladie avec
une thérapie simple et naturelle, et d’abord ne pas
nuire !

Maintenant, il fallait aller plus loin. C’était cela, le
message de Socrate. Il devait encore un coq a Asclépios.
Ilyavait une autre dimension dans le métier de médecin
quiiln’avait pas encore suffisamment approfondie : de-
venir médecin devait consacrer une initiation, l'accep-
tation d’un idéal. Il fallait créer les regles de la vie du
médecin, écrire un code de déontologie...

Figure 3. «La Mort
de Socrate » par
Jacques-Louis David,
1787. Metropolitan
Museum of Art, New
York.

Quelques mois passeérent. « Nous devons un coq a As-
clépios... » : celane signifiait-il pas qu'il fallait remercier
les dieux d’avoir donné la médecine aux hommes, donc
la capacité de prendre soin d’eux-mémes et de trouver
le secret dela guérison ? Ce secret, le vrai pouvoir médi-
cal, empiétait a I'’évidence sur le domaine des dieux.
Asclépios en avait fait la triste expérience quand il fut
foudroyé par Zeus ! Hippocrate était convaincu de I'im-
portance de ce nouveau pouvoir. Alui d’établir les régles
de I'exercice d’une telle puissance...

Enfin, lejourvint oltil put rassembler ses éleves sous
son fameux platane. Il patienta avant de prendre la pa-
role afin que I'attention de son auditoire fit bien fixée.

«Jeviens de rédiger les regles qui dorénavant gouver-
neront notre école. Je veux qu'avant d’aller exercer la mé-
decine que vous aurez apprise ici, vous prétiez le serment
que je vais vous lire.

Je jure par Apollon médecin, par Asclépios, Hygie et
Panacée, par tous les dieux et toutes les déesses, et je les
prends & témoin que, dans la mesure de mes forces et de
mes connaissances, je respecterai le serment et 'engage-
ment écrit suivant :

Mon Maitre en médecine, je le mettrai au méme rang
que mes parents. Je partagerai mon avoir avec lui, et s’il le
fautje pourvoiraiases besoins. Je considéreraises enfants
comme mes freres et, s’ils veulent étudier la médecine, je
la leur enseignerai sans salaire ou engagement. Je trans-
mettrailes préceptes, les explications et les autres parties
delenseignement a mes enfants, a ceux de mon Maitre, aux
éléves inscrits et ayant prété serment suivant la loi médi-
cale, mais & nul autre.

Dans toute la mesure de mes forces et de mes connais-
sances, je conseillerai aux malades le régime de vie capable
deles soulageretjécarterai d’eux tout ce qui peut leur étre
contraire ou nuisible. Jamais je ne remettrai du poison,
méme si on me le demande, et je ne conseillerai pas d’y
recourir. Je ne remettrai pas d’'ovules abortifs aux femmes.

Je passeraimavie et j'exercerai mon art dans la pure-
té et le respect des lois. Je ne taillerai pas les calculeux,
mais laisserai cette opération aux praticiens qui s’en oc-
cupent. Dans toute maison ou je serai appelé, je n’entrerai
que pour le bien des malades. Je m'interdirai d’étre volon-
tairement une cause de tort ou de corruption, ainsi que
toute entreprise voluptueuse a 'égard des femmes ou des
hommes, libres ou esclaves. Tout ce que je verrai ou enten-
drai autour de moi, dans l'exercice de mon art ou hors de
monministere, et quine devra pas étre divulgué, je le tairai
et le considérerai comme un secret.

J'apporterai mon aide & mes confreres ainsi qu'a leurs
familles dans Uadversité.

Si je respecte mon serment sans jamais Uenfreindre,
puissé-je jouir de la vie et de ma profession, et étre honoré
a jamais parmi les hommes. Mais si je viole et deviens
parjure, qu'un sort contraire m’arrive ! »

Ce serment d’Hippocrate, néanmoins remanié, est
toujours prété par chaque médecin, au moment de
devenir officiellement « docteur ».
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