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DECOUVRIR

Marcel Proust, en tant que malade chronique, analyse le comportement
des médecins qui I'entourent, aussi bien dans la vie que dans ses romans
et correspondances. Avec finesse et clairvoyance.

Marcel Proust
et les medecins

e Professeur Marcel Proust », tel estle titre

du remarquable ouvrage de Frangois-
(( Bernard Michel,! professeur émérite de

la faculté de Montpellier. Pour 'amateur
de Proust, ce titre n’arien d’étonnant. ouvrage de Raoul
Celly « Répertoire des themes de Marcel Proust »* com-
prend ainsi une page entiere de références a I'entrée
« Médecine ». Les rapports de Marcel Proust avec la
médecine etles médecins ont fait'objet de nombreuses
publications. Il est questionici delavision des médecins
parle malade - et quel malade ! - expert en introspec-
tion - et delafacon dontil aimerait qu’ils se comportent.

Malade a perpétuite

Marcel Proust, tout le monde le sait, est un grand ma-
lade. « Malade & perpétuité », comme il I'écrit dans une
dédicace a Céline Cotin, sa cuisiniére. Sa maladie est
un asthme sévere, affection considérée comme psycho-
somatique, posant!’éternelle question de savoirsic’est
le psychisme qui retentit sur le physique ou I'inverse.
Marcel est un inquiet, un tourmenté, mal dans sa peau,
hors norme, a la fois comme demi-juif et homosexuel.
« C’était, écrit Gustave Roussy, un grand nerveux qui, la
nuit, vivait sa vie et la revivait. »?

Il est entouré de médecins : son frere Robert (1873-
1935) est professeur, chirurgien des hopitaux, et son
pére est le Pr Adrien Proust (1834-1903), hygiéniste cé-
lébre mais aussineurologue,! connaissant évidemment
toutes les sommités médicales de '’époque : Charcot
(1825-1893), Babinski (1857-1932), Bize (1870 ?-1962) le
médecin attitré de Marcel, Emile Blanche (1820-1893),
Brissaud (1852-1909), Broca (1824-1880), Dieulafoy
(1839-1911), Potain (1825-1901), sommités qui serviront
peu ou prou & la création des personnages de « A la re-
cherche du temps perdu »... en particulier de Cottard et
du Boulbon. Cottard est décrit comme un médecin sé-
rieux mais un peu provincial, voire nigaud. Marcel
Proust est plus indulgent avec du Boulbon, esprit dis-
tingué croyant plus ou moins en la médecine. Dans
« A Vombre des jeunes filles en fleurs », le narrateur ra-
conte comment, ayant une crise d’asthme, il appelle
Cottard : « Il ne suffit pas & un médecin appelé dans ces

Figure. Marcel Proust (1871-1922).

cas de ce genre d’étre instruit. Mis en présence de symp-
tomes qui peuvent étre ceux de trois ou quatre maladies
différentes, c’est en fin de compte son flair, son coup d’ceil
qui décident a laquelle, malgré les apparences a peu pres
semblables, il y a une chance qu’il ait a faire. Ce don mys-
térieux n’implique pas de supériorité dans les autres par-
ties de l'intelligence. »* Mais il reproche aux médecins de
ne souventrien dire tout en témoignant de leur embar-
ras : « Les erreurs des médecins sont innombrables. Ils
péchent par optimisme quant au régime, par pessimisme
quant audénouement, écrit-il dans “Sodome et Gomorrhe”.
Que le malade, livré a lui-méme, s’impose alors un régime
implacable, et ensuite guérisse ou tout au moins survive,
le médecin salué par lui avenue de I’'Opéra quand il le
croyait depuis longtemps au Pére Lachaise verra dans ce
coup de chapeau un geste de narquoise insolence. »°
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Quant a la médecine, il estime que c’est « un com-
pendium des erreurs successives et contradictoires des
médecins ; en appelant a soi les meilleurs d’entre eux, on
a grande chance d’implorer une vérité qui sera reconnue
fausse quelques années plus tard. De sorte que croire & la
meédecine serait une supréme folie si n’y pas croire n’en
était pas une plus grande »” et de ce fait il se méfie des
médecins trop intelligents qui n’y croient pas.

Son regard sur le corps médical est souvent cruel,
dénoncant les Diafoirus de son époque pour les avoir
vus de pres, souvent a son chevet. Dans les portraits
quil en fait, si Adrien et Robert sont « épargnés », beau-
coup n’échappent pas a son terrible scalpel.

Ses cibles de choix « nommeées » dans La Recherche,
sont Georges Dieulafoy, titulaire de la chaire de clinique
médicale de 'Hotel-Dieu, et Pierre Potain, professeur
titulaire de pathologie médicale, médecin de La Charité.

« Le docteur Dieulafoy a pu en effet étre un grand mé-
decin, un merveilleux professeur; a ces roles divers ot il
excella, il en joignait un autre dans lequel il fut pendant
quarante ans sans rival, un role aussi original que le rai-
sonneur, le Scaramouche ou le pére noble, et qui était de
venir constater U'agonie ou la mort [...]. Aux pieds d’un lit
de mort, c’était lui et non le duc de Guermantes qui était
le grand seigneur. [...] ne voulant pas importuner, [il] sor-
tit dela plus belle facon du monde, en prenant simplement
le cachet qu’on lui remit. Il n'avait pas eu lUair de le voir, et
nous-mémes nous nous demanddmes un moment si nous
le lui avions remis tant il avait mis de la souplesse d'un
prestidigitateur a le faire disparaitre, sans pour cela
perdreriende sa gravité plutot accrue de grand consultant
a la longue redingote de soie, & la belle téte pleine d’une
noble commisération. »®

Potain, plus enseignant que praticien, tombe sous
la dent de madame Verdurin : « Comment, s’écrie-t-elle
dans “Le Coté de Guermantes”, il y a des gens qui se font
soigner par Potain ! ».°

En revanche, ses relations avec Maurice Bize sont
excellentes. « Il me prescrit mille médicaments, mais
Uheure de Uobéissance ne viendra que plus tard », écrit-il
a son ami le compositeur Reynaldo Hahn, ajoutant
« quils sont reposants les médecins comme ce bon Bize qui
ne m'a pas ausculté depuis dix ans ».!

Quantauxrelations entrele pere etle fils, le moins
que l'on puisse dire c’est qu’elles sont compliquées.
Adrien était préoccupé parla santé de Marcel, ce dont
témoigne sa publication avec Gilbert Ballet « Hygiéene
du neurasthénique » et plus tard sa préface a « L'Hy-
giéne de l'asthmatique » du méme Ballet."” Il est aussi
inquiet des tendances avouées d’homosexualité de
son fils, au point de l’avoir poussé a aller dans une
maison close.

Dans le « Répertoire des themes de Marcel Proust »
de Raoul Celly,>I’entrée « Amour paternel » est illustrée
par cette citation tirée de La Fugitive : « Les illusions
de 'amour paternel ne sont pas moindres que celles
de l'autre. »"

Indiscutablement, Marcel aimait son pére : « Je bénis
maintenant ces heures de maladie passées a la maison
quim’ont fait tant profiter de laffection et de la compagnie
de papa, ces derniéres années », écrit-il a I'un de ses
amis®, et il s’est senti responsable de sa mort car c’est
ala suite d’une violente dispute avec lui que ce dernier
meurt d'un accident cérébral.!

Modeéle de patient-expert

Le concept de patient-expert est d’actualité. Marcel
Prousten estle modele, récusantla classique séparation
du médecin qui sait tout face a un malade qui n’a qua
se taire.

Francois-Bernard Michel écrit fort justement que
Marecel a fait « précocement et précisément l'expérience
personnelle du saut du psychique dans le physique ».!

Dufait de cette perpétuelle introspection, il devient
un observateur exceptionnel des affections dites « ner-
veuses » ou « psychosomatiques », il est psychiatre,
voire neuropsychiatre. Il parait difficile a un psychiatre
ou méme a un neurologue d’exercer son métier sans
connaitre un tant soit peu Marcel Proust, celui qui a
décrit si magistralement cette mémoire inconsciente
et automatique, cet effet psychologique de la mémoire
qui se fixe dans I'inconscient et réapparait a l'occasion
d’un événement sensoriel sans rapport évident avec lui.
11 a fait une cure chezle Dr Paul Sollier (1861-1933)."% Ce
dernier est un éleve de Charcot et recourt alaméthode
de «’école de Herbart », un Allemand qui avait défini
un seuil de conscience en-dessous duquel des expé-
riences vécues avait été refoulées. Il est donc proche
de Freud (1856-1939), comme lui baigné dans la méme
atmosphere médicale et scientifique.

Ce sont évidemment les affections psychosoma-
tiques qu’il connait le mieux. Il considere que le sujet
qui en est atteint peut contrefaire nombre de maladies.
«Ilimite a s’y méprendre la dilatation des dyspeptiques,
les nausées de la grossesse, 'arythmie du cardiaque,
la fébrilité du tuberculeux, etc. »*

Mais il n’est pas que « psychiatre ». Au premier chef,
ilest, peut-on dire, « asthmatologue », suivant attentive-
mentl’enseignement du successeur de Charcot, Edouard
Brissaud. Neurologue comme son maitre, il s’intéresse a
l'asthme, qu’il considére comme une « névrose ». Lennui,
selon Frangois-Bernard Michel, c’est qu’il ne dit que des
sottises alalumiere de ce que l'on sait aujourd’hui.!

Marcel est aussi pneumologue, cardiologue et
hygiéniste, digne fils de son pére, craignant toute surin-
fection.

Surtout, il recommande aux médecins comment se
comporteravecles malades. « Moi quine guéris pas, mais
moi qui ai assez l'expérience de la souffrance humaine
pourla percevoir chez les autres et enseigner comment un
médecin digne de ce nom devrait le faire », écrit-il (cité
par Frangois-Bernard Michel).! Il leur rappelle, dans
toute son ceuvre, la complexité des étres, qu’ils soient
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est bien souvent loin de satisfaire un grand besoin de
dialogue et d’écoute. ®
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