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L
es tatouages sont des 
mondes. Ils racontent au­
tant les hommes que les 
territoires. À la fin du 

XIXe  siècle, qui a vu s’installer  
les théories de l’hérédité crimi­
nelle, Alexandre Lacassagne, le 
« pape » de la médecine légale, ins­
tallé à Lyon, profite de son expé­
rience militaire et de l’impression­
nante collection de tatouages 
collectés sur le terrain de la « mé­
decine hygiéniste », pour théoriser 
les liens étroits entre tatouage et 
criminalité. La réédition en avril 
dernier – fort bien faite – de son 
ouvrage de 1881 est une aubaine 
pour qui s’intéresse à l’anthropo­
logie des marques cutanées.1 C’est 
aussi l’occasion de redécouvrir ce 
texte qui allie accumulation d’a 
priori, poncifs colonialistes, ségré­
gation sociale et tentative eugé­
niste. Comme le rappelle l’auteur, 
les tatouages sont une fenêtre 
ouverte sur l’âme de celui qui les 
porte à la surface de la peau : « Je 
veux seulement montrer que le 
grand nombre de tatouages donne 
presque toujours la mesure de la 
criminalité du tatoué, ou tout du 
moins l’appréciation du nombre de 
ses condamnations et de son séjour 
dans les prisons ». L’ouvrage fait 
écho au célèbre article d’Antoine 
Tardieu qui était surtout centré sur 
l’utilisation de cette lésion derma­

tologique comme élément d’identi­
fication individuelle (de cadavres 
initialement anonymes).2

Significations différentes 
selon les contrées

Les géographes y trouveront éga­
lement leur compte. Au­delà des 
deux magnifiques clichés colorisés 
de yakuza reproduits dans le cahier 
iconographique et issus du fonds de 
la Société de géographie déposé à 
la Bibliothèque nationale de France, 
le lecteur  voyage ensuite en Océa­
nie aux côtés de Cook et Dumont 
d’Urville, en Amérique, en Afrique 
subsaharienne, etc. Est aussi évo­
qué le grand­duc Nicolas de Russie 
avec son tatouage fait au décours 
d’un pèlerinage à Jérusalem (même 
si l’on connaît mieux celui de son 
oncle, le tsar Nicolas II, figurant un 
dragon multicolore, occupant tout 
son avant­bras droit, fait à Naga­
saki en même temps que son cousin 
le roi d’Angleterre George V). Les 
renvois vers les données de la So­
ciété d’anthropologie de Paris sont 
fréquents, traduisant une fréquen­
tation régulière de celle­ci par La­
cassagne et une lecture minutieuse 
de son Bulletin.
Mais la grande majorité des obser­
vations «  de terrain  » provien­ 
nent d’Afrique du Nord, au sein de 
communautés de spahis et de pros­

tituées de l’actuelle Algérie, arabes 
ou kabyles (Alger, Constantine,  
Sétif, Aumale [maintenant Sour  
El Ghozlane], Médéa). Son corpus 
est immense : 1 333 tatouages pris 
sur 378 sujets du 2e bataillon 
d’Afrique ou de pénitenciers mili­
taires de la même région (« Les ba-
taillons d’Afrique, au nombre de trois, 
un par province, sont constitués par 
des hommes ayant subi une condam-
nation pour désertion, pour vente 
d’effets, pour vol à un camarade : tous 
délits qui n’ont été punis que de pri-
son ou de travaux publics. À l’expira-
tion de leur peine, ces hommes vont 
achever dans ces bataillons le temps 
qu’ils doivent à l’État ». L’auteur ne 
collectionne pas que les dessins des 
tatouages mais aussi les peaux ori­
ginales de condamnés à mort après 
leur exécution. L’ouvrage de Lacas­
sagne est une somme, au sens où il 
inventorie, classe, synthétise, trace 
des hypothèses (dans l’esprit de son 
temps, donc hygiénistes et stigma­
tisantes) mais constitue aussi un 
véritable atlas. Et force est de 
constater que certains tatouages 
sont des œuvres d’art… ou auraient 
pu l’être si l’artiste avait eu du 
talent : portrait de femme aimée, 
buste de Jean Bart, mousquetaire 
en costume d’époque, chasse au 
lion en Afrique, martyre de sainte 
Blandine, accident du duc d’Or­
léans sur la route de Neuilly… Ce 
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Les tatouages sont devenus monnaie courante. Mais, au XIXe siècle, ils étaient 

surtout l’apanage des criminels ou des habitants de pays lointains. Le médecin 

légiste Alexandre Lacassagne a étudié les liens entre tatouages et criminalité.  

La réédition de son ouvrage « Les tatouages : étude anthropologique et médico-

légale » paru initialement en 1881, est l’occasion d’en faire l’analyse.
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faire cet affreux jeu de mots : “Je vais 
te mettre ma botte au…” ». Les fesses 
s’ornent, pour leur part, de verges 
ailées, d’yeux (un de chaque côté), 
de zouaves armés de baïonnette 
soutenant une banderole sur la­
quelle il est inscrit « On n’entre 
pas ! »… ou encore, en souvenir de 
la récente défaite de la guerre de 
1870, un portrait de Bismarck ou la 
caricature d’un soldat prussien !
Il y a une littérature du tatouage 
(figure), avec des déclarations mini­
ma­listes qui résument des des­
tins : « Pas de chance, l’enfant du 
malheur », « Le passé m’a trompé, le 
présent me tourmente, l’avenir 

périeure ou inférieure, sur la joue ou 
près de l’ouverture externe des pau-
pières. J’ai trois observations de pros-
tituées dont les dessins représentent 
un portrait ou l’inscription du nom 
d’un ancien amant et à côté ou sur 
l’autre bras le portrait ou le nom d’une 
femme » . Le médecin légiste (ou l’an­
thropologue) identifie aussi des su­
jets lubriques au niveau du bas 
ventre avec des inscriptions sans 
équivoque (« Robinet d’amour », 
« Plaisir des dames »…) ou encore 
des verges tatouées d’une botte 
(« Tous les hommes interrogés sur ce 
point [n= 15] ont été d’accord à dire 
qu’ils n’avaient ce tatouage que pour 

n’est rien de dire que certaines 
compositions étaient complexes et 
dignes d’un prix de Rome (du moins, 
dans l’esprit de celui qui recher­
chait à fixer dans sa chair ces sou­
venirs héroïques ou romantiques).

Indicateurs de mœurs  
et messages littéraires

Très centré sur l’implication des 
tatouages dans la lecture des 
mœurs d’autrui, Lacassagne révèle 
que « Bon nombre de prostituées se  
font tatouer des grains de beauté,  
des mouches, qui se trouvent à la  
commissure des lèvres, à la lèvre su-
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Figure.    
Tatouage  
sur la poitrine  
d’un récidiviste 
arrêté  
par la police  
au XIXe siècle.   
Photo du laboratoire  
de police scientifique  
de Lyon. 
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m’épouvante  »  (estomaqué par 
celle­ci, Lacassagne l’avait fait re­
produire sur son service d’assiettes 
domestiques !), « Né sous une mau­
vaise étoile », « Mort aux femmes 
infidèles », « Au bout du fossé, la 
culbute » (référence à peine cachée 
à la peine de mort), « Mort aux offi­
ciers français », « J’ai mal commen­
cé, je finirai mal, c’est la fin qui m’at­
tend  »  (avec une guillotine de 
couleurs rouge et noir figurée juste 
au­dessus), « Martyr de la liberté »…

Vocation rituelle

Reprenant les théories de Cesare 
Lombroso édictées quelques an­
nées auparavant à Turin dans  
L’Uomo delinquente (avec un succès 
foudroyant), Lacassagne considère 
le tatouage comme une preuve 
(puis une marque) d’animalité : « Un 
des caractères les plus singuliers de 
l’homme primitif ou à l’état sauvage 
est (…) la fréquence avec laquelle il se 
soumet à une opération plutôt 
chirurgicale qu’esthétique ». Mais, de 
façon habile, il oppose les coutumes 
des délinquants européens (ita­
liens et français, principalement, 
car les plus étudiés avec ce point de 
vue « criminel ») et celles des popu­
lations du lointain. Pour ces der­
nières, le tatouage a plus une voca­
tion « ethnologique » (si l’on peut 
oser cet anachronisme), c’est­à­
dire guidée par une habitude locale 
sans vocation négative mais plus 
cérémonielle ou rituelle, sinon sim­
plement esthétique : « Dans les pays 
arabes, il n’y a pas de beauté par-
faite, tant que les joues ou les tempes 
n’ont pas été balafrées ». Poursui­
vant avec Lombroso, il réperto­
rie « les causes qui maintiennent 
cette coutume » du tatouage : la re­
ligion, l’imitation, l’oisiveté, la va­
nité, l’esprit de corps, les « plus 
nobles passions humaines », les pas­
sions amoureuses ou érotiques, la 
nudité et, enfin, l’atavisme (la tra­
dition). Opposant les deux genres 
dans des civilisations déjà passa­
blement éloignées, il convoque 
Darwin pour densifier sa théorie 
sexuelle du tatouage : « Les femmes 

de Tahiti, de Toba et de Guaranis se 
tatouent avec des lignes et des cica-
trices spéciales pour indiquer qu’elles 
sont vierges ou nubiles. De même chez 
les hommes, le tatouage coïncide sou-
vent avec la virilité : c’est un indice, 
et comme le prétend Darwin dans son 
exagération, un moyen de sélection 
naturelle ».

Évolution de l’intention

Pour clore son étude et synthétiser 
l’ensemble des données collectées 
dans cette géographie universelle 
du tatouage, Lacassagne va en réa­
liser une sorte d’autopsie psycho­
logique. Il commence par accepter 
l’idée que la situation évolue, et 
qu’une généralisation des pratiques 
militaires et prostitutionnelles n’est 
pas forcément évidente ni légitime : 
« Tout en reconnaissant avec Darwin 
et Lombroso l’influence atavique sur 
la manifestation d’une coutume 
presque généralisée à toute l’espèce 
humaine primitive, je crois cependant 
que, vu le grand nombre de tatouages 
symboliques, il faut tenir compte des 
tendances fétichiques qui bien que 
plus fréquentes et plus spontanées 
depuis un siècle, sont cependant in-
hérentes à l’esprit humain » (p. 102). 
Réalisant une très belle (et juste !) 
analogie avec les graffitis (il fonde 
sa démonstration sur les inscrip­
tions latines de Pompéi), sortes de 
tatouages muraux constituant, au 
même titre que leurs cousins cuta­
nés, des marqueurs sociétaux, puis 
avec les hiéroglyphes égyptiens, il 
propose d’en faire trois différentes 
grilles de lecture : figuratif, symbo­
lique et phonétique.

Effacement difficile

Viennent ensuite ceux qui veulent 
effacer ces traces pouvant être vé­
cues (ou « traduites », pour para–
phraser Barthes) comme infa­
mantes par le médecin légiste ou la 
justice : en ce cas, plus que l’acide 
ou le savon noir, c’est le « lait de 
poitrine » qui a la préférence des 
intéressés : « Le procédé le plus fré-
quemment employé dans l’armée 
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où il a une réputation légendaire, 
est le lait de femme introduit sous 
la peau. Les aiguilles sont plantées 
dans ce liquide et le dessin est repi-
qué, puis la partie lavée avec ce lait. 
L’opération s’accompagne toujours 
d’une vive inflammation, de croûtes, 
et enfin de cicatrices en cupules 
semblables à celles qui suivent les 
pustules de la variole. Le dessin est 
méconnaissable, mais le résultat ob-
tenu est tellement grossier qu’il n’est 
pas possible de se méprendre sur 
l’existence d’un tatouage ». Au moins 
est­il rendu illisible, et donc le sens 
même de celui­ci échappera à un 
observateur extérieur. Au­delà des 
aspects en effet physiologiques de 
ce « corps étranger » injecté pro­
fondément dans la peau et de ses 
effets remodelants, il y a certaine­
ment aussi un caractère symbo­
lique à ce « lavage » ou « rajeunis­
sement » de l’individu par le lait 
maternel. Comme une cure de jou­
vence ou une purification virginale 
induite par cette substance desti­
née aux tout­petits, « innocents »…3

Lacassagne n’est pas allé dans cette 
voie, peut­être parce que son essai 
a été publié quinze ans avant celui 
de la théorie psychanalytique par 
Sigmund Freud (1896). Ce dernier, 
qui considérait la peau comme une 
projection visible du Moi, s’est d’ail­
leurs  intéressé aux tatouages 
dans Totem et tabou (1913)… sans 
citer Lacassagne. ●
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