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N
ous sommes tous le 
monstre d’un autre. Le 
« monstre », originelle-
ment le signe envoyé par 

les divinités aux humains pour 
montrer leur mécontentement, 
correspond à des naissances pa-
thologiques, des malformations 
congénitales, des anomalies de la 
nature, des incongruités anato-

miques qui sèment la panique parce 
qu’elles renversent l’ordre établi et 
questionnent la normalité.1 D’abord 
éliminé (éviction, noyade, carboni-
sation, etc.), le « monstre » a, avec le 
temps, été considéré comme un « jeu 
de la nature » (l’expression est de 
Pline l’Ancien, dans le livre 7 de son 
Histoire naturelle, écrite au Ier siècle).2 

Manuscrit descriptif  
du XIIIe siècle

Mais les traditions ont la vie dure, 
surtout quand elles véhiculent (et 
entretiennent) une vision stigmati-
sée de l’autre, celui qui vient du loin-
tain et qui ne ressemble pas à l’ob-
servateur. La récente numérisation 
d’un obscur manuscrit picard du 
XIIIe siècle, conservé à la Biblio-
thèque nationale de France (« Les 
Monstres des hommes », BnF) ques-
tionne justement le sens à donner à 
cette figure symbolique de la diffé-
rence.3 Dans ce très court volume de 
38 pages (dont l’auteur est resté 
anonyme mais vraisemblablement 
proche de l’archevêché de Cambrai 
et de Marie de Réthel, dame d’En-
ghien) s’organise une véritable ga-
lerie de malformations constituée 
de courts textes descriptifs et de 
miniatures polychromes. C’est un 
résumé synthétique – mais effi-
cace – de tout ce que la Terre porte 
d’horreurs physiques… auxquelles 
s’associent des tares morales ou 

intellectuelles, selon l’idée que ce 
qui est beau est bon (et ce qui est 
contrefait l’est autant pour l’âme et 
pour le corps).
Dans la suite du Bestiaire divin, de 
l’Image du Monde, du De natura 
rerum (Lucrèce), des traités d’Isi-
dore de Séville… et dans la même 
lignée que Le Livre des merveilles 
de Marco Polo, on voit ainsi défiler 
des êtres malformés vivant tantôt 
isolément, tantôt en groupe, voire 
en cités, que ce soit au septentrion 
ou en orient (principalement en 
Inde), mais en tout cas loin de l’Eu-
rope et de la Méditerranée, consi-
dérés comme le centre du monde, et 
pivot de la normalité. Cette banale 
xénophobie est constitutive du 
Moyen Âge occidental qui exclut du 
cercle de la civilisation les individus 
trop éloignés de ses critères de ré-
férence : « Chez nous, certains sont 
beaux et courtois, mais à l’étranger, 
ils ne sont pas comme ici. Vous ap-
prendrez, en vérité, que les Orientaux 
sont tout autres que nous, si j’arrive 
à vous dire l’essentiel. »

Galerie de portraits  
des difformités physiques 
et comportementales

Alors, que sont ces monstres ? Ceux 
qui ont des reins de bêtes (hommes 
au-dessus de la ceinture, animaux 
sauvages en dessous, généralement 
le fruit d’adultère), les Amazones 
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Dès l’Antiquité, la « monstruosité » signe non seulement la difformité physique 

mais aussi les tares morales ou intellectuelles. Un manuscrit du XIIIe siècle, 

conservé à la Bibliothèque nationale de France, dresse une galerie de portraits 

de difformités diverses et variées. Le monstre est finalement surtout « celui qui  

ne nous ressemble pas ou qui vient de loin ».

« Monstres humains » :  
une anthropologie  
de la différence
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Figure 1. Enluminure de l’ouvrage du XIIIe siècle illustrant les 
anthropophages (en bas à droite). Source : La Manière et les faitures 
[factures] des monstres des hom[m]es qui sont en Orient et le plus souvent  
en Inde,Paris, BnF, ms. fr 15106.
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l’envers, dont les membres contre-
faits évoquent, pour lui, ceux qui 
font des actions à contrecœur : « En 
vérité, je sais que Dieu hait ceux que 
leur nature rend semblable au chien 
qu’on mène toujours en laisse. Ils vont 
prier à l’église à contrecœur, ils pré-
fèrent aller à la taverne ou au bordel, 
commettre l’adultère, là où le diable 
les entraîne le plus. Ils vont ainsi sens 
dessus dessous. Les hommes à l’envers 
dont je vous parle ne vont dans aucun 
lieu honorable, toujours ils préfèrent 
vivre dans la honte plutôt que dans 
l’honneur et la joie où l’homme digne, 
chaque jour, aurait pu les voir. »
Complexe et fertile, l’image du 
monstre est porteuse d’un discours 
multiple : d’abord, elle a montré 
l’étendue des possibilités créatives 
de la Divinité, capable de mille et une 
facéties quand il s’agit d’animer des 
êtres vivants à la surface du globe ; 
ensuite, elle a établi, pour les au-
teurs occidentaux (qu’ils soient an-
tiques ou, dans le cas présent, mé-
diévaux), une normalité strictement 
locale caractérisée par des critères 
physiques, sociaux et comporte-
mentaux (notamment moraux, 
mais aussi alimentaires, sexuels ou 
funéraires). Avant toute chose, le 
monstre est « celui qui ne nous res-
semble pas » ou celui qui vient de 
loin, et constitue une menace pour 
notre société ou notre survie. Figure 
de style, il sert à expurger nos 
craintes, à cristalliser nos angoisses, 
et à dénoncer, derrière ce symbole 
fort, les aberrations et exactions de 
certains de nos contemporains. 
Mais n’oublions pas, avec un regard 
anthropologique, que derrière tout 
homme « normal » sommeille un 
monstre endormi… ●

de l’odeur des pommes), ceux qui 
ont six mains (fig. 2), les femmes à 
barbe, les guerrières aquatiques, 
ceux qui sont velus comme des 
porcs, les femmes aux dents de 
chien (incroyablement belles et las-
cives… mais à la bouche repous-
sante lorsqu’elles sourient), les 
Pygmées, ceux qui ont des cornes et 
une queue, les géants (certains an-
thropophages, donc cumulant 
monstruosité physique et compor-
tementale), ceux qui ont des yeux 
de braise, ceux qui n’ont qu’un de-
mi-visage…
Plus près de nous, en Occident, l’au-
teur poursuit sa galerie de monstres 
en présentant des cas « autoch-
tones » : ce sont les femmes adul-
tères qui accouchent de crapauds 
(vraisemblablement des naissances 
de fœtus acéphales, dont la mor-
phologie rappelle celle des batra-
ciens en raison de l’absence de 
voûte crânienne et de l’aspect pseu-
do-globuleux des yeux), les goi-
treuses (« partout dans les Alpes »), 
les Ducarts (« dans ce même pays, 
des hommes tout scrofuleux, mer-
veilleusement difformes, qui ont des 
bosses sur le dos, devant et sur le 
côté, et qui ressemblent à des pots »), 
les infirmes (surdité, mutisme, cé-
cité, lèpre, etc.), ceux qui fuient les 
humains (les marginaux qui vivent 
en dehors de la société), ceux qui 
sont homme et femme (les herma-
phrodites, les transgenres et les 
ambiguïtés sexuelles)… 

Liens entre anomalie 
physique et désordre 
moral ou social

Ce qui est intéressant dans cet ou-
vrage du XIIIe siècle, et c’est une 
constante dans tous ces anciens 
traités de tératologie, c’est le paral-
lèle fait entre l’anomalie physique 
et le désordre moral ou social. Cer-
tains de ces monstres sont mis en 
parallèle avec de mauvais compor-
tements de contemporains de l’au-
teur : tantôt un aristocrate, tantôt 
un cardinal, etc. Pour preuve, ce 
qu’il écrit en marge de la section 
consacrée à ceux qui ont les pieds à 

(femmes qui portent les armes), les 
Ydriens (vivant nus continuelle-
ment), ceux qui s’immolent [volon-
tairement] par le feu, les pieux an-
thropophages (qui mangent avec 
amour leurs congénères) [fig. 1], les 
géants à la vie brève, les petits hom-
mes qui ne mangent qu’une fois par 
an, les enfants vieillards (sorte de 
croissance inversée car l’individu 
rajeunit au fur et à mesure qu’il 
vieillit, comme dans l’histoire de 
Benjamin Button), les enfants qui 
vieillissent prématurément (sorte 
de progéria), les Pirolopus (qui 
mangent le poisson cru et vivant), 
ceux qui ont les pieds et les mains 
inversés et huit orteils, ceux qui ont 
les pieds à l’envers, les cynocéphales 
(littéralement, hommes à tête de 
chien), les Arpeleüs (dont la bouche 
est si petite qu’il leur faut une paille 
pour manger), ceux qui mangent des 
hommes crus, les Arimaspes (qui 
n’ont qu’un œil au niveau du front), 
ceux qui n’ont qu’un seul pied (et si 
grand qu’ils s’en servent comme pa-
rasol contre les rayons ardents du 
soleil), les Épiphages (dont le visage 
est situé au milieu du tronc), les In-
diens (qui vivent sur les bords de la 
mer Morte et ne se nourrissent que 
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Figure 2. Enluminure 
de l’ouvrage du 
XIIIe siècle illustrant 
un homme à six 
mains. 
Source : La Manière et 
les faitures [factures] 
des monstres des 
hom[m]es qui sont en 
Orient et le plus souvent 
en Inde,Paris, BnF, ms. fr 
15106.
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