Philippe Charlier

Laboratoire
anthropologie,
archéologie,
biologie (LAAB),
UFR Simone-Veil
santé (UVSQ/
Paris-Saclay),
Montigny-le-
Bretonneux, France

Département
d@pidémiologie
et de santé
publique,

CHU Raymond-
Poincaré (AP-HP),
Garches, France

philippe.
charlier@uvsq.fr

ANTHROPOLOGIE

Pour les patients, la compréhension du fonctionnement de I'organisme

et de I'efficacité des thérapeutiques reléve parfois davantage de la croyance

que de I'explication rationnelle. En prendre conscience facilite 'accompagnement du
malade dans la construction d’un récit cohérent, intégrant I'ensemble des éléments
biologiques, symboliques et émotionnels qui permettent I'efficacité du soin.

Pourquoi croire plutot

que ne pas croire?

Surnaturel et méedecine

ourquoi croire plutdt que
ne pascroire ? Laquestion
estaussiphilosophique (et
pragmatique, finalement)
que « Pourquoi y a-t-il quelque
chose plutot querien ? » Au-delade
la réflexion personnelle, ce ques-
tionnementade nombreusesréper-
cussions professionnelles dans le
champ de la biologie et de la méde-
cine. Car, pour la communauté des
patients, de trés nombreuses no-
tions obéissent a tout un systeme
de croyances et d’adhésions sans
preuve : qui a déja vu son anatomie
intérieure ? comment fonctionnent
lesanticorpsetlesvaccins (I'accep-
tation méme de ces injections est
fondée surl’adhésion a un principe
impossible a confirmer par une ob-
servation directe a I'ceil nu pour le
«commun des mortels ») ?

Croyances et cohésion
sociale du groupe

Lasociété occidentale ne se détache
qu'a peine des autres cultures ex-
tra-européennes, pourlesquelles de
trés nombreux phénomenes du
quotidien n’ont pas d’explication
rationnelle mais plutét surnatu-
relle : maladie, disette, catastrophe,
guerre, changement politique, ho-
micide, vol... Pour certains cher-

cheurs, ces croyances, au-dela
« d’expliquer 'inexplicable », ren-
forcent la cohésion sociale du
groupe, qui partage ainsile méme
systéme de convictions. En donnant
un sens a ce qui, de prime abord,
semble totalement inattendu, le
surnaturel participe indirectement
du « vivre ensemble ».!
Pourtant,lamodernisation etlaglo-
balisation ont, chaque jour, ten-
dance a détruire cet héritage cultu-
rel et métaphysique, accentuant
d’autant le sentiment d’individua-
lisme.

Ernst Bloch décrit trés bien ce phé-
nomeéne dans L'Angoisse de l'ingé-
nieurapropos del'électricité qui, en
remplacant « I'age dela chandelle »,
a fait fuir (ou disparaitre ?) les fan-
tomes : « Que les apparitions d’es-
prits a proprement parler ne soient
plusenvogue, onle doit surement aux
Lumiéres en bonne part ; mais plus
décisifest Uapport de l'éclairage per-
fectionné quibriile dans la piece pro-
prement tenue et dans les rues bien
droites. (...) La maison a recoins, la
petite lampe a huile, les ombres en
nombre : la fantasmagorie se congoit
aisément. (...) Lampoule électrique,
dans la piéce aux ombres devenues
rares, a guériles tentations de Ueffroi
nocturne bien plus profondément que
Voltaire parexemple ; carelle a chas-

sé lhorreur des repaires de Uobscuri-
té extérieure elle-méme, et pas seule-
ment de celle de la téte. (...) Personne
ne sait plus & quel point la nuit est
noire. (...) La créature humaine d’age
adulte est dans son corps, elle aussi,
tellement pleine d’une angoisse de
millions d’années devant linvisible
que les frissons d’'un monde d’esprits,
tout du moins, restent éveillables par
les récits, le cas échéant par l'occul-
tisme ».2

Par analogie avec nos croyances
d’enfant (je me souviens encore des
ombres portées sur les rideaux par
la lumiere du lampadaire), nous
avons montré que c’est dans les
ruelles obscures et les pieces peu
éclairées d’Edo que se sont dévelop-
péslesrécits de fantomes (yurei) et
de créatures surnaturelles (yokai)
duJapon traditionnel.** Ala croisée
du droit, de 'anthropologie et de la
médecine, les zombis recouvrent
des concepts bien divers : en Haiti,
ilsreprésentent des entités réelles,
des individus condamnés a une
mort sociale parun usage spécifique
de produits stupéfiants et une suite
derituelsinspirés dela culture vau-
dou ; dans le folklore occidental, ils
sont la métaphore d’'une mort
contagieuse, violente, immédiate.>®
Pour certains auteurs contempo-
rains (comme I’historienne et phi-
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Figure. Talisman taoiste de protection contre les sortileges
(et causes de maladies). Shanghai (Chine), XX siécle,
temple du dieu protecteur de la ville.

losophe Sylvie Dallet), chamanisme
et sorcellerie ont, sur le continent
européen, des destins croisés qui
rendent parfois ces deux notions
anthropologiques bien difficilement
discernables.”

Charge symbolique
des différents organes

Lanatomie humaine, malgré sa car-
tographie minutieuse depuisla Re-
naissance, demeure l'un des
champs privilégiés de la projection
symbolique. Les organes ne sont
pas seulement des structures bio-
logiques, ils sont (inconsciem-
ment ?) investis d’'une charge ima-
ginaire et symbolique qui oriente
profondément la maniére dont les
individus percoivent leur propre
corps (cette « charge » se voit dans
l'acceptation relative dudon de cer-
tains organes intra vitam ou post
mortem). Le cceur reste associé a
I'amour, au courage ou alasincérité,
le cerveau al'intelligence etaliden-
tité personnelle, le foie (et la vési-
cule biliaire) ala coléere, 'estomac a

l'anxiété, I'intestin al'intuition oua
la pureté (n’est-on pas « viscérale-
ment » touché par telle ou telle
chose ?). Ces associations (Baude-
laire parlerait de «correspon-
dances » et Paracelse de « signa-
tures »), largement antérieures a la
médecine moderne (donc scienti-
fique), continuent d’infiltrerles dis-
cours contemporains, y compris
chez des patients parfaitement in-
formés des mécanismes physiopa-
thologiques de leur maladie.

Cette anatomie symbolique in-
fluence directementlamaniere dont
les atteintes corporelles sont vé-
cues, autant parles patients que par
leur famille. Ainsi, une lésion céré-
brale n’est pas pergue comme une
atteinte « ordinaire », car elle me-
nace l'intégrité de la personne elle-
meéme (sonjugement, saconscience,
sa personnalité) ; une pathologie
cardiaque est souventvécue comme
une atteinte existentielle, voire af-
fective ; les maladies digestives,
quant a elles, sont fréquemment
associées a des troubles émotion-
nels ou moraux, dans une logique
héritée des théories humorales et
psychosomatiques anciennes (gré-
co-romaines, d’abord, puis médié-
vales). Ainsi, le corps médicalisé
reste traversé par des strates suc-
cessives de croyances qui dépassent
la seule rationalité biomédicale et
s'imposent chez certains patients
(et leurs proches). Leur connais-
sance (et leur éventuelle accepta-
tion) est donc essentielle pour une
prise en charge optimale.

Intrication entre croyance
et thérapeutique

Les maladies ne s’inscrivent donc
pas uniquement dans un espace
anatomique, mais aussidansunes-
pace narratif. Le patient raconte sa
maladie, la situe dans son histoire
personnelle, lui attribue des causes
quirelévent parfois delabiographie,
du traumatisme ou du déséquilibre
symbolique. Certaines pathologies
sont pensées comme « logiques » (le
cancer du poumon chez le fumeur,
par exemple), tandis que d’autres

apparaissent comme incompréhen-
sibles (un cancer du poumon chez
un non-fumeur, justement), voire
scandaleuses, appelant des explica-
tions alternatives. Dans ces situa-
tions, lacroyance intervient comme
un outil de réorganisation du chaos
biologique, permettant de rendre
supportable, ou dumoins explicable
(méme de facon irrationnelle) I'ir-
ruption de la maladie.!

Les pratiques thérapeutiques elles-
mémes sont profondément impré-
gnées de symbolisme. Le geste mé-
dical, qu’il s’agisse de prescrire,
d’inciser (imagine-t-on ce franchis-
sement de tabou que représente le
geste chirurgical qui ouvre littéra-
lement le patient pour, a terme, le
restituervivanta sa famille ?), d’in-
jecteroud’extraire, ne se réduit pas
ason efficacité technique. Il engage
unerelation de confiance fondée sur
lacroyance dansle savoir et l'effica-
cité du soignant, mais aussi dansla
légitimité de ’acte. Le médicament,
souvent percu comme une subs-
tance quasi magique, concentre a
lui seul cette ambivalence : invisible
dans son action, parfois incompré-
hensible dans ses effets, il agit a la
fois comme agent pharmacologique
et comme support de projection
symbolique. Sa couleur est égale-
ment d'une importance fondamen-
tale : une gélule bleue sera apai-
sante, un comprimé rouge sera
stimulant, répondant a un systeme
de symbolisme pigmentaire que
n‘aurait pas réfuté Michel Pastou-
reau (historien francais spécialiste
de la symbolique des couleurs)...
Lhistoire de la médecine témoigne
de cette intrication constante entre
croyance et thérapeutique. Les sai-
gnées, les purges, les amulettes, les
reliques, les bénédictions mais aus-
si certaines pratiques chirurgicales
précoces reposaient sur une com-
préhension symbolique du corps et
de la maladie.? Loin d’avoir disparu,
cette logique se transforme au-
jourd’hui a travers des formes
contemporaines de croyance médi-
cale : recours aux médecines alter-
natives, valorisation de la « détoxifi-
cation », obsession dela purification

36 LaRevueduPraticien Vol. 76 _ Janvier 2026



ANTHROPOLOGIE
SURNATUREL ET MEDECINE

corporelle, peur delacontamination
invisible, etc. Ces pratiques s’ins-
crivent dans une continuité anthro-
pologique ou le corps est pensé
comme un espace fragile, poreux,
menacé, nécessitantalafois protec-
tion et rituels. Qui n’a pas son petit
objet magique dans la poche (un
marron sec, par exemple, ou une
pierre atypique ramassée surle bord
du chemin) pour se protéger de la
survenue d'unaccident oud’une ma-
ladie (figure) ?

Traitement négocié entre
surnaturel et imaginaire
techno-scientifique

Laquestion du surnaturel en méde-
cinene selimite donc pasaux socié-

tés dites « traditionnelles ». Elle se
manifeste également dansles socié-
tés occidentales contemporaines,
sous des formes parfois séculari-
sées. Les discours sur I'énergie vi-
tale, les déséquilibres invisibles, les
mémoires cellulaires ou les in-
fluences environnementales glo-
bales réactivent des schémas expli-
catifs anciens, adaptés a un
contexte scientifique et médiatique
nouveau. Le surnaturel ne disparait
pas: il se déplace, se transforme,
s’adapte, se reformule et se rend
compatible avec un imaginaire
techno-scientifique.

Dans ce cadre, la relation théra-
peutique apparait comme un es-
pace de négociation entre savoir
et croyance. Le médecin ne se

contente pasde diagnostiqueretde
traiter, mais participe ala construc-
tion d’'un récit cohérent pourle pa-
tient, intégrant des éléments biolo-
giques, symboliques et émotionnels.
Ignorer cette dimension revient a
méconnaitre une part essentielle
de l'efficacité du soin. A contrario,
reconnaitre ’existence de ces
croyances ne signifie pas les cau-
tionner, mais les comprendre
comme des réponses humaines a
I'incertitude, a la souffrance et a
notre propre fin. Les prendre en
considération apparait nécessaire
pour qui appréhende la médecine
non seulement comme une science
appliquée mais aussi comme une
pratique profondément ancrée
dans I'expérience humaine. ®
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